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Mostri, belve, animali nell'immaginario medievale / 6
L'asino

Franco Cardini - Ordinario di Storia Medievale, Universita di Firenze

A determinare con un minimo di chiarezza l'intreccio di funzioni attribuite
all'asino nella nostra cultura, occorre ricordare tre simboli base: |I'asino rosso del
mito isiaco dell'antico Egitto, animale sacro a Seth e simbolo ctonio e malvagio; il
sacro asino dei popoli indoeuropei; I'asino cavalcatura dei profeti e dello stesso
Gesu nella Bibbia e nel Vangelo. L'ambivalenza dell'asino nella tradizione cristiana

- simbolo di recalcitrante superbia e contemporaneamente di paziente umilta - e
la sua associazione con la terra, il sottoterra e l'oro.
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Fuga in Egitto del Beato Angelico (1387?-1455).
Nella narrazione evangelica I'asino riacquista una valenza positiva, soprattutto in considerazione delle
sue doti di pazienza e umilta.



L'asino e il suo parente selvaggio, I'onagro, godono nell'antichita e nel medioevo
di una situazione simbolica che meglio forse di quella di qualunque altro animale
evidenzia I'ambivalenza e I'ambiguita dei simboli: insomma, la loro potenzialita
polisemica. E senza dubbio tutto cio avviene, almeno in parte, sia perché asino e
onagro Sono al centro di taluni sistemi sacrali (e quindi suscettibili di essere
oggetto di un "rovesciamento di segni" Con |'avvento di sistemi sacrali ad essi
opposti), sia perché si tratta di animali introdotti nel bacino mediterraneo in
seqguito alla calata dei nomadi indoeuropei dall'Asia centrale, e pertanto avvertiti
dalle popolazioni autoctone, almeno in un primo momento, Come estranei e
nemici. Del resto, asino e onagro servivano inizialmente da cavalcatura: e tali
rimasero, anche se questa nobile funzione fu loro sottratta, in parte almeno, dal
cavallo.

A determinare con un minimo di chiarezza la dialettica e l'intrecciarsi di funzioni
che potrebbero sembrare ambigue e contraddittorie, ricorderemo subito tre
simboli-base, tutti estremamente importanti nella nostra cultura: lI'asino rosso del
mito isiaco dell'antico Egitto - che conosciamo tuttavia soprattutto attraverso il De
Osiride et Iside di Plutarco - animale sacro a Seth e simbolo ctonio e malvagio; il
sacro asino (e/o I'onagro) dei popoli indoeuropei, in particolar modo di quelli
stanziati fra Anatolia e catena dell'Elburz; I'asino cavalcatura dei profeti e dello
stesso Gesu nella Bibbia e nel Vangelo.

E utopia voler a ogni costo spiegare il mito con la storia: tuttaVia, la
storicizzazione dei miti e necessaria se si vuole scorgere con chiarezza la sintassi
ad essi sottostante. E si puo forse partire da un dato storico - I'asino simbolo di
regalita e di saggezza tra gli Indoeuropei dell'’Anatolia e in particolare gli Ittiti, e
fra gli Hyksos che ad essi erano connessi — per cogliere la natura e la fortuna del
tema asinino nel mito isiaco. Sappiamo che, nel mondo ittita e in quello hyksos, le
lunghe orecchie dell'asino erano un simbolo regale e sapienziale, collegato alla
sacralita stessa dell'orecchio che, secondo la dottrina brahmanica poi accolta
nell'apparato simbolico buddhista (si pensi alle lunghe orecchie del Buddha) e la
sede del Brahman e I'organo attraverso il quale si accede alla conoscenza del
mondo invisibile. Se potessimo datare con precisione il sorgere del mito di Iside
(ma sappiamo quanto sia rischiosa, filologicamente parlando, la caccia alla
datazione dei miti), ci accorgeremmo forse che la cattiva fama dell'asino rosso
presso gli Egizi e relativamente recente, data cioe dall'indomani della cacciata
degli Hyksos e dipende dalla considerazione che essi mostravano nei confronti
dell'asino, al pari degli stessi Ebrei, stanziati nel nord del paese con il favore degli
Hyksos (si ricordi il racconto biblico di Giuseppe, e si tenga presente il carattere
nomadico sia dei "re pastori" calati in Egitto nella seconda meta del Il millennio
a.C. sia degli Ebrei stessi; asini, onagri e cavalli sono, in un primo momento, come
pecore e cammelli, animali tipici dei nomadi e riguardati con sospetto dagli Egizi,
per i quali tipici animali da lavoro e da carne sono semmai i bovini) .

Il mito isiaco racconta che Osiride e fatto morire dal fratello-avversario Seth,
rappresentato da un asino di color fulvo, e che Iside si pone alla ricerca accorata
delle membra disperse del marito: in questo racconto il color fulvo e interpretato



Come malvagio e contrapposto al colore di Osiride, il verde - colore della morte,
ma anche della vegetazione e quindi della rigenerazione - il cui significato e
positivo e che, dal momento che Osiride diviene il sovrano dell'Aldila, giudice
esemplare, diviene anche il colore della saggezza. Ne deriverebbe, quasi
spontaneamente, associare il colar fulvo alla sabbia del deserto e il verde alla
vegetazione e concluderne che si e dinanzi all'immaginario cromatico di un
popolo di agricoltori minacciati dall'aridita del circostante deserto. Il che,
intendiamoci, puo in parte anche essere: ma non si diffidera mai abbastanza di
razionalizzazioni di questo tipo. Va semmai ricordata l'opposizione tra Seth-
asino, inteso come "stella del crepuscolo”, e Horus-falco, il figlio di Osiride e
Iside, simbolo dell'aurora e della stella del mattino. Horus vince Seth, il che
dispone il mito a venire interpretato come il racconto della eterna lotta fra le
tenebre e la luce, tra la notte e il giorno. Ma Seth, ctonio e funereo, ha d'altro
canto una valenza astrale come stella della sera; e, al pari di qualunque divinita
che abbia a che fare con la morte, ha dalla sua la saggezza.
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L'ira e i vizi delle donne, tavola da La nave dei folli di Sebastian Brant (Parigi
1498).
L'asino e al centro di molte novelle e racconti popolari del medioevo.

Inutile ricordare come Iside divenga, soprattutto nel | secolo d.C., la Dea-Madre
piu onorata in tutto il bacino mediterraneo e come il suo culto si affermi con forza
nella stessa Roma, prima che la popolarita di esso sia sostituita in parte almeno
da quella del Sol Invictus e di Mithra. E noto che Iside, quale Maris Stella e quale
Dea-Madre, ha passato molti dei suoi attributi alla Vergine Maria; e non e escluso
che i connotati demoniaci dell'asino (il grande organo sessuale, che peraltro rinvia
anche al culto priapico; lo zoccolo; talora le stesse orecchie), attribuiti al demonio
sovente dall'iconografia medievale e rinascimentale - con la Riforma, essi saranno
usati spesso nella polemica tra cattolici e protestanti - e allusivi ai caratteri
materiali del peccato nonché all'ostinazione - altro carattere asinino - con il quale



i pagani, consigliati dal demonio, respingono la fede, non siano eredi di una
suggestione isiaca.

Certo e che il Lucio protagonista dell'Asino d'oro di Apuleio, il quale fu un devoto
seguace di Iside, € appunto mutato in asino in quanto schiavo dei piaceri della
carne e dell'ostinata ignoranza tinta tuttavia di un'insana curiosita per la magia.
Prima di venir liberato grazie all'intercessione di Iside, I'asino Lucio viene posto
anche al servizio dei sacerdoti di una divinita solare siriana, e noi sappiamo in
effetti del ruolo giocato ad esempio dall'asina bianca che, priva di cavaliere - ma
si diceva che essa in realta fosse la cavalcatura del dio - incedeva nelle
processioni consacrate alla divinita solare di Emesa, il culto della quale era stato
imposto in Roma da Elagabalo. Probabilmente, i pontefici romani debbono la loro
cavalcatura piu a questa asina bianca, ben nota al popolo del quale essi sono i
vescovi, che non al modello dell'asino sul quale il Cristo entra in Gerusalemme la
Domenica delle Palme (o, un po' piu a nord, degli Olivi). Ma dall'asino delle
Metamorfosi apuleiane discende la testa d'asino del bravo Bottom nel Sogno di
una notte di mezz'estate di William Shakespeare; discende il racconto di Pelle
d'asino, ripreso dal Perrault; discende infine, notoriamente, la metamorfosi di
Pinocchio, anch'egli ignorante e ostinato e anch'egli salvato dalla sua Iside
materna, ma anche ctonia e terribile - la Fata dai Capelli Turchini - dopo una serie
agghiacciante di discese agli Inferi (dal Paese dei Balocchi al ventre del
pescecane).

Dal mito isiaco, quindi, noi abbiamo in un certo senso tratto lo statuto negativo (o
guanto meno ambiguo) dell'asino: quello a causa del quale deflniamo asini i
ragazzi svogliati e le persone ostinate, che rifiutano di assoggettarsi a quei valori
cristiani che sono la disciplina e I'umilta; quello a causa del quale ci sembra
assurda e ci fa ridere la famosa immagine dell'asino che vola (a differenza di
qguella del suo piu nobile fratello equino: Pegaso, il cavallo alato, € segno di
ascensione e di apoteosi) . L'asino non puo avere ali né volare in quanto animale
ctonio, legato alla terra, correlato all'immagine del caos; e tale lo interpreta anche
Carl Gustav Jung.

D'altronde, se la terra come composto organico e detta in Jatino humus, non
stupira che il tellurico asino, tante volte preso a simbolo di recalcitrante superbia,
possa servire anche come simbolo di humilitas. Occorrera pero Gesu Cristo, con i
due episodi della sua vita nei quali I'asino gioca un ruolo importante, per
legittimare presso i cristiani I'aspetto positivo del simbolo da esso costituito.
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L'asino come simbolo di pazienza e di umilta in una tavola dei "Proverbi Figurati®,
incisione di Giuseppe Maria Mitelli (1643-1718)

Prima di giungere a cio, sara opportuno seguire la strada che ha semmai condotto
all'asino simbolo regale-sapienziale presso gli Indoeuropei, e quindi - ma non
necessariamente - alla sua svalutazione nel culto isiaco, ammesso che lo statuto
di esso si. sia consolidato in un periodo successivo all'invasione hyksos. Nel
Rigveda, gli Ashvin, signori dell'aurora, montano un carro trainato da asini; in
seguito soltanto avranno, come loro attributo, un cavallo. Cavallo, asino e onagro
sono oggetto di considerazione nel mondo persiano e nelle culture microasiatiche
che tanto debbono alla Persia - la Frigia, la Lidia e via discorrendo - e dalle quali
il culto di Dioniso si € impiantato nella penisola greca. Il ruolo dell'asino, come
cavalcatura dei sileni e dello stesso Dioniso, ¢ noto; allo stesso modo, sappiamo
che il mito della sfida musicale tra Apollo e Marsia adombra il conflitto tra la
tradizione apollinea e l'innovazione dionisiaca nel mondo religioso greco.

Ebbene, era appunto un sileno Marsia, suonatore di oboe o zampogna (uno
strumento di pelle ovina), che tuttavia il dio vittorioso scuoia, alla fine della gara,
come si scuoia l'asino per farne, con la sua pelle, lo strumento per eccellenza
evocatore delle anime dei morti, lo sciamanico tamburo.

Marius Schneider, che ha finemente indagato antropologie e simbologia della
musica, sottolinea il rapporto fra il suono del tamburo e il raglio dell'asino, al
qguale molte culture danno il significato di un appello profondo alle forze mortali e
rigeneratrici del cosmo. E noto che giudice di gara tra Apollo e Marsia - e giudice
ingiusto, secondo il vincitore - fu il re Mida, un personaggio per noi di
fondamentale interesse: figlio della Magna Mater dell'lda e di un satiro, allievo di
Orfeo, coltivatore di rose in un suo celebre giardino (¢ mangiando rose che,
nell'Asino d'oro, Lucio riacquistera forma umana), il che sembrerebbe rinviare
anche ad un culto di Mrodite della quale infatti la rosa era fiore sacro. Signore di
una popolazione giunta in Macedonia dal Ponto, Mida sembra essere legato al



culto taurino della sua gente; e difatti, secondo il mito, morra per aver bevuto
sangue di un giovane toro.

Questo rapporto fra toro e asino, in un sovrano devoto di Dioniso, finisce con il
suggerire - rispetto al quadro della grotta di Betlemme - analogie che non
lasciano indifferenti. Il rapporto tra Mida e I'asino e attribuito al fatto che Apollo
gli avrebbe appunto fatto crescere orecchie asinine per punirlo del suo giudizio
favorevole a Marsia. Ma e un fatto che Mida era detto figlio di un satiro, e i satiri
sono raffigurati come dotati di lunghe orecchie. D'altro canto, abbiamo gia visto
che lunghe orecchie erano simbolo di sapienza e regalita, per cui non e strano che
Mida le portasse e se ne gloriasse, per quanto il mito ne razionalizzi il simbolo in
modo diverso. Infine, il fatto che Mida mutasse in oro tutto quel che toccava puo
forse rinviare - al di la del riferimento immediato alle sabbie aurifere dei fiumi del
Ponto, dove la sua gente aveva risieduto - ad un legame con il mondo di
sottoterra, da cui appunto proviene I'oro e del quale I'asino € un animale
simbolico in quanto ctonio.

Terra, sottoterra, oro e asino (come, per un altro verso, oro, asino e quella
sostanza tellurica per eccellenza che sono gli escrementi, quindi il concime) sono
raramente associati nelle nostre tradizioni e nel nostro immaginario. Si pensi alle
leggende sui diavoli custodi dei tesori e sull'oro come "escremento del diavolo”; e
si ricordi la fiaba, riraccontata dai fratelli Grimm, dell'asino che espelleva monete
d'oro come feci; oppure si torni con la mente al Fioretto di san Francesco, nel
qguale il santo ordina a un suo frate, che ha osato accettare in elemosina una
moneta d'oro, che |'afferri con le labbra e la vada a deporre su un escremento
d'asino per la strada.

D'altronde, € noto chje gli escrementi sono simbolo onirico di ricchezza e
prosperita, ma restano strettamente legati al mondo sessuale del quale I'asino e -
in un diverso contesto religioso-simbolico - il demonio sono simboli. Quando si
torni con la mente al fatto che il demonio cristiano ha ereditato parecchi aspetti
simbolici dai satiri (e primi fra tutti le lunghe orecchie e il grande pene), e che tali
attributi sono, appunto, asinini, il cerchio sembrera chiudersi.

Non prima tuttavia di averci obbligato a ribadire la costante ambivalenza delle
immagini simboliche. Perché se, attraverso l'egizio Seth e i satiri dionisiaci, il
demonio cristiano riceve attributi asinini, cio non toglie che I'asino riacquisti nel
mondo dei seguaci di Gesu una sua valenza positiva, sia in considerazione delle
sue doti di pazienza e di umilta, sia in quanto animale presente insieme con il bue
presso la mangiatoia in Betlemme, quindi come cavalcatura di Maria durante la
fuga in Egitto e infine come cavalcatura regale nell'ingresso di Gesu a
Gerusalemme.



"Chi desidera la morte altrui per raccoglierne I'eredita e trascinato dagli asinelli in
Mattagonia". Incisione (1494) di A. Durer per la Nave dei Folli di Brant.

Secondo una pia e delicata leggenda medievale, e dall'episodio della Domenica
delle Palme che I'asino avrebbe derivato la traccia cruciforme di pelo nero che gli
segnala schiena. E il fatto che Gesu accetti di cavalcare un asino e stato sovente
collegato ai molti caratteri dionisiaci della figura del Cristo: ma i Padri della Chiesa
erano di avviso diverso, e sostenevano anzi - con cio rinviando nuovamente a
Seth - che I'asino € nel contesto dell'ingresso a Gerusalemme il simbolo delle
forze del male che il Cristo domina, cavalcandole. Non diversamente, del resto,
essi sostenevano che asino e bue presso il presepio sono il simbolo delle forze
ctonie, infere, che assistono alla nascita di Gesu; e taluni aggiungevano che il bue
simboleggia in quel contesto il Popolo Eletto (in quanto animale "puro”, che ha
l'unghia bifida e rumina) e I'asino i pagani (in quanto animale impuro. che ha
I'unghia compatta e non rumina).

D'altronde, gli Ebrei sembrano condividere con gli altri popoli semiti del vicino
Oriente un atteggiamento di sostanziale simpatia e anche di venerazione nei
confronti dell'asino. Esso e sovente cavalcatura dei profeti, e nell'episodio di
Balaam é I'asina che riconosce per prima I'angelo del Signore (il che servira da
prototipo a molti celebri miracoli medievali nei quali I'asino s'inginocchia dinanzi
all'ostia consacrata e cosi via). E noto che semmai erano Greci e Romani a
schernire gli Ebrei per i loro rapporti, veri o supposti, con l'asino: il grammatico
Apione racconta nella Storia d'Egitto che il re Antioco Epifane, conquistata nel Il
secolo a.C. Gerusalemme ed entrato nel Tempio, vi avrebbe trovato una testa
d'asino aurea oggetto di adorazione; ed e inutile ricordare la lastra di pietra
conservata oggi nell'Antiquarium del Palatino, sulla quale un graffito raffigura un
crocifisso onocefalo accompagnato dalla scritta Alexamenos sebete Theon,
"Alexamenos adora Dio". E un graffito del lll secolo d.C., quando ancora la
confusione tra ebrei e cristiani era, presso i pagani, una norma. Nel Il secolo,



Tertulliano raccontava che nella sua citta, Cartagine, un personaggio che era forse
un apostata aveva raffigurato su una tavoletta il "Dio dei cristiani" (definendolo
onokoetis, "figlio di un asino") come un essere antropomorfo e onocefalo, con
orecchie e zoccolo asinini. Ma la venerazione dell'asino (forse in ricordo di taluni
episodi evangelici) doveva esser restata viva a livello popolare, perché ancora nel
IV secolo San Giovanni Grisostomo raccomandava ai cristiani di non portare
addosso medaglie-talismano che associavano l'immagine dell'asino al nome di
Gesu.

Il medioevo ereditera, magari mantenendole a un livello folklorico, molte storie e
tradizioni asinine. Quelle legate al presepio e alla Domenica delle Palme,
anzitutto; ma anche altre. Ad esempio la famosa immagine "satirica" dell'asino che
suona la lira, familiare alla scultura romanica e gotica, ha un archetipo che risale
alla cultura di Ur ed e stata adeguatamente commentata da Marius Schneider, il
qguale ha osservato come tamburo e arpa - i due strumenti piu di qualunque altro
connessi, sia pure per differenti motivi, all'asino - siano per eccellenza strumenti
di dolore e di rapporto con I'Aldila, e ha sottolineato in cio la sostanza del nesso
con il Cristo crocifisso in figura d'asino.

Immagine non necessariamente (o per nulla) blasfema, bensi profondo simbolo
sacrificale. Al raglio asinino, quest'invocazione che sembra cosi piena di dolore e
vuota di speranza, e stato in questo senso associato il grido altissimo di Gesu
sulla croce.



Un asino in vendita, miniatura persiana del XV secolo, realizzata per illustrare le novelle de | sette Troni.
Vi si fa riferimento alla vicenda di un contadino che tenta di vendere al mercato il suo malridotto asino
magnificandone ai possibili acquirenti le ormai svanite doti di resistenza e di bellezza.

E all'umile e paziente asinello, segnato dalla croce sulla schiena in ricordo e
ringraziamento per il suo servizio nella Domenica delle Palme, si associa appunto
il Cristo stesso di cinque giorni piu tardi, il Cristo dileggiato e sofferente che, al
pari dell'asino, porta sulle spalle la croce sulla quale sara sacrificato. | corteggi
medievali dei condannati montati su asini, e poi ancora le "feste dei folli", i
“carnevali degli asini" e tutti i riti "di rovesciamento"” nei quali I'asino veniva
abbigliato da re o da vescovo e onorato, rex unius diei prima di venire bastonato e
scorticato (o anche semplicemente prima di tornare all'improba fatica di tutti i
giorni), conservano tutti la memoria di questo ambiguo ma commovente rapporto
fra asino e Cristo, entrambi figure regali ed entrambi obiettivo della crudelta
dell'uomo.



| bestiari medievali, in cio tributari sia della Bibbia sia della tradizione scolastica
tramandata attraverso le favole di Fedro, sottolineano |'ottusita e |I'ostinazione
dell'asino, ma anche la sua docilita; invece - come fa ad esempio il bestiario di
Cambridge - trasferiscono i significati demoniaci, piu spesso, all'onagro, parente
"selvatico" dell'asino. Dice difatti, appunto, il bestiario di Cambridge:

L'onagro rappresenta il demonio che, venuto a conoscenza della convenzione a
Dio e alla fede da parte del popolo errante ... raglia ogni ora reclamando la sua
preda.

Tale immagine deriva dalla credenza che il medesimo bestiario puntualmente
ricorda e che e un residuo del significato "di margine" del simbolo sacrale
dell'asino come animale del crepuscolo, secondo la quale il venticinquesimo
giorno di marzo, cioe nell'equinozio di primavera, I'onagro raglia ventiquattro
volte, una all'ora. A questa natura "equinoziale" dell'onagro l'archetipo dei bestiari
medievali, il Physiologus, aveva attribuito per primo carattere demoniaco: lI'onagro
e il demonio in quanto fa, come l'equinozio, la notte (cioe il paganesimo) uguale
al giorno (cioé il cristianesimo). La continua rielaborazione del simbolo fa parte
del metabolismo culturale del medioevo.



L'ingresso di Gesu a Gerusalemme, in un'incisione di G



